갈매기의 꿈 제2부

'여기가 정말 천국이구나' 
그는 생각했다. 그리고 스스로 웃음이 나왔다. 천국의 문턱에서 천국을 평가한다는 것은 적절치 않은 일이었다.
지상에서 솟아오르며, 그 빛나는 두 마리의 갈매기와 함께 완벽한 대형을 이루어 구름 위를 날 때, 그는 자신의 몸도 그들처럼 찬란하게 빛나고 있음을 발견했다. 여전히 젊고 금빛 눈을 가진 갈매기 조나단이 그대로 있었다. 다만 외형만이 달라졌을 뿐….
새로운 몸은 예전의 것처럼 느껴졌지만, 과거의 육신이 해낼 수 있었던 것보다 훨씬 더 뛰어난 성능을 보였다. 
'이거 대단하군,' 
그는 생각했다. 
'절반의 노력으로도 두 배의 속도를, 지상에서 내가 최고의 기량을 보였을 때의 두 배나 되는 속도를 낼 수 있어!'
그의 깃털은 이제 찬란한 흰빛으로 빛났고, 양 날개는 닦아 놓은 은처럼 매끄럽고 완벽했다. 그는 기쁨에 넘쳐 그 날개의 힘을 알아가기 시작했고, 점차 그 새로운 날개에 힘을 불어넣기 시작했다.
시속 사백 킬로미터에 이르자 그는 수평 비행의 최고 속도에 도달했다고 느꼈다. 시속 사백사십 킬로미터에서 그는 자신의 절대적 한계에 다다랐다고 생각했고, 약간의 실망감이 들었다. 새로운 몸에도 한계가 있었던 것이다. 비록 이전의 수평비행 기록을 크게 경신했지만, 여전히 한계는 존재했고 그것을 넘어서기 위해서는 엄청난 노력이 필요할 것이다. 
'하늘에서는 한계가 있을 수 없는데' 
그는 생각했다.
구름이 걷히자 그의 호위 비행을 하던 두 갈매기가 말했다.
"즐거운 착륙이 되길, 조나단."
그리고 그들은 희박한 대기 속으로 사라졌다.
그는 어떤 바다 위의 톱니모양 해안선을 향해 날고 있었다. 몇 마리 안 되는 갈매기들이 절벽 위에서 상승기류를 타고 비행 연습을 하고 있었다. 멀리 북쪽 수평선 너머로 몇 마리의 갈매기가 날고 있었다. 새로운 광경들, 새로운 생각들, 새로운 의문들. 왜 이렇게 갈매기가 적을까? 천국이라면 갈매기들로 북적여야 하지 않을까! 그리고 왜 갑자기 이렇게 피곤한 걸까? 갈매기들은 천국에서 피로를 느끼거나 잠을 잘 필요가 없을 텐데….
이런 생각들을 어디서 들었던가? 지상에서의 삶에 대한 기억이 희미해져 가고 있었다. 그곳에서 많은 것을 배웠건만, 세세한 기억들이 흐릿했다. - 먹이를 두고 다투던 일, 추방당하던 일들이….
해안가에 있던 십여 마리의 갈매기들이 그를 맞이하러 다가왔다. 그들은 아무 말도 하지 않았다. 다만 그는 자신이 환영받고 있다는 것과, 이곳이 고향이라는 느낌만을 받았다. 해가 언제 떴는지조차 기억할 수 없는 그날은 그에게 위대한 날이었다.
그는 해변에 착륙하기 위해 선회했고, 날개를 살짝 움직여 지면에서 한 치 높이에서 정지한 후 부드럽게 모래 위에 내려앉았다. 다른 갈매기들도 착륙했는데, 그들은 깃털 하나 움직이지 않고도 그렇게 할 수 있었다. 그들은 빛나는 날개를 쭉 편 채로 바람을 타고, 어떻게 하는지는 알 수 없었지만 날개의 각도만 살짝 조절하여 발이 땅에 닿는 순간 완벽하게 정지했다. 아름다운 조종술이었지만, 이제 조나단은 너무 피곤해서 그처럼 해볼 시도조차 할 수 없었다. 아무도 말을 하지 않은 채, 그는 그 해변에서 선 자리에서 잠이 들었다.
이후의 나날 속에서 조나단은 여기서도 자신이 떠나온 세계에서처럼 배울 것이 많다는 사실을 깨달았다. 하지만 한 가지 차이점이 있었다. 이곳에는 그와 같은 생각을 가진 갈매기들이 있었던 것이다. 그들 모두에게 있어 삶에서 가장 중요한 것은 완벽을 향한 끝없는 정진이었고, 그들이 가장 사랑하는 비행을 통해 그것을 추구했다.
그들은 하나같이 뛰어난 비행사들이었고, 매일같이 비행 연습에 몰두했으며 고난도 항공술을 시험하는 데 모든 시간을 바쳤다.
오랫동안 조나단은 자신이 떠나온 곳을 잊고 지냈다. 먹이를 찾고 그것을 두고 다투는 것이 비행의 전부인 양 살아가는, 비상의 기쁨에 눈을 감은 채 살아가는 그곳의 갈매기들을…. 하지만 가끔 스치듯 그곳이 떠올랐다.
"설리반, 다들 어디 있는 겁니까?" 
이제는 익숙해진 이곳 갈매기들의 의사소통 방식인 정신감응법으로 - 찍찍거리고 꽥꽥대는 대신 쓰는 - 소리 없이 물었다.
"왜 여기에는 더 많은 갈매기가 없나요? 제가 있던 곳에는…."
"….수천, 수만의 갈매기가 있었다는 말이지?"
설리반이 고개를 저었다.
"조나단, 내가 아는 유일한 답은 너야말로 백만 마리 중의 한 마리라는 거야. 우리 대부분은 그렇게 힘들게 이곳에 왔지. 우리는 하나의 세계에서 그것과 거의 똑같은 다른 세계로 옮겨온 거야. 우리가 어디서 왔는지는 곧 잊어버리고, 어디로 가는지도 상관하지 않으며, 그저 현재를 살아갈 뿐이야. 갈매기들과 어울려 먹고, 싸우고, 세력다툼을 하는 것 이상의 무언가가 삶에 있다는 사실을 처음 깨닫기까지 우리는 얼마나 많은 삶을 거쳐야 했는지 알겠니? 천 번의 삶, 만 번의 삶을! 그리고 또 수백 번의 삶이 더 필요했지, 완벽이란 것이 존재한다는 걸 알아채는 데까지. 그리고 그 완벽을 찾아 표현하는 것이 삶의 목적이라는 걸 깨닫기까지 다시 수백 번의 삶이 필요했어. 같은 법칙이 지금 우리에게도 적용돼. 우리는 이곳에서 배운 것을 통해 다음 세계를 선택하게 되지. 아무것도 배우지 않으면, 다음 세계도 이번과 똑같아. 같은 한계와, 같은 납덩이 같은 짐을 그대로 안고 가는 거야."
설리반은 날개를 펼치고 바람이 불어오는 쪽으로 몸을 돌렸다.
"하지만 넌 조나단, 너는 한꺼번에 너무나 많은 것을 배웠기에 천 번의 삶을 거치지 않고도 이곳에 올 수 있었단다."
곧 그들은 다시 공중으로 올라 연습을 계속했다. 대형을 이루며 방위점 회전을 하는 것은 쉽지 않았다. 거꾸로 된 자세에서는 생각도 거꾸로 해야 했고, 스승과 완벽한 대형을 유지하면서 날개의 곡선을 바꾸어야 했기 때문이었다.
"다시 한번 해보자." 
설리반은 끊임없이 되풀이했다. 
"다시 한번." 
마침내 "잘했다"라고 말하기 전까지. 그리고 나서 그들은 외륜 회전 연습을 시작했다.
어느 날 저녁, 야간비행을 하지 않는 갈매기들이 모래톱에 모여 깊은 생각에 잠겨 있었다. 조나단은 용기를 내어 원로 갈매기에게 다가갔다. 그는 곧 다른 세계로 떠날 것이라는 소문이 있었다.
"치앙…." 
조나단이 어색하게 말을 꺼냈다.
"무슨 일이냐, 얘야?" 
노갈매기가 따뜻한 미소를 지으며 바라보았다.
이 원로 갈매기는 나이 때문에 쇠약해진 것이 아니라 오히려 더욱 강건해져 있었다. 그는 이곳의 어느 갈매기보다도 빠르게 날 수 있었고, 다른 이들이 이제 막 배우기 시작한 기술들을 이미 완벽하게 터득하고 있었다.
"치앙, 이곳은…. 이곳은 진정한 천국이 아니지요?"
원로 갈매기는 달빛 속에서 미소를 지었다.
"너는 또다시 배우고 있구나, 조나단."
"여기서는 무슨 일이 일어나고 있는 건가요? 우리는 어디로 가고 있습니까? 천국이란 곳은 없는 건가요?"
"없단다, 조나단. 그런 곳은 없어. 천국은 장소가 아니야. 시간도 아니지. 천국이란 완벽해지는 것을 의미한다." 
그는 잠시 말을 멈추었다.
"너는 매우 빠르게 날 수 있지, 그렇지?"
"예…. 저는 빠른 비행을 즐깁니다." 
조나단은 깜짝 놀라면서도, 원로 갈매기가 자신을 인정해준 것이 자랑스러웠다.
"조나단, 네가 완벽한 속도에 도달하는 순간, 그때 너는 천국에 닿기 시작할 거야. 그것은 시속 천 킬로미터나, 백만 킬로미터, 또는 빛의 속도로 나는 것을 의미하지 않아. 모든 숫자는 한계를 가지고 있지만, 완벽함에는 한계가 없기 때문이지. 완벽한 속도란 '그저 존재하는 것'이란다."
갑자기 치앙의 모습이 사라졌다가 백오십 미터쯤 떨어진 물가에 나타났다. 그의 목소리가 조나단의 마음속에 울렸다.
"재미있지?"
조나단은 경이로움에 휩싸였다. 천국에 대해 묻던 것도 잊은 채 물었다.
"어떻게 그렇게 하시는 겁니까? 그럴 때 기분이 어떤가요? 얼마나 멀리까지 갈 수 있습니까?"
"원하는 어떤 시간에도, 어떤 곳으로도 갈 수 있지," 
원로 갈매기가 말했다. 
"난 내가 생각할 수 있는 모든 시간과 장소를 다녀봤단다."
그는 멀리 바다를 바라보았다.
"참 이상한 일이야. 이동 자체에 만족해서 완벽함을 조롱하는 갈매기는 아무 데도 가지 못해. 천천히라도 말이야. 하지만 완벽을 위해 이동을 포기하는 갈매기는 순간적으로 어디든 갈 수 있지. 기억하거라, 조나단. 천국은 어떤 장소나 시간이 아니야. 장소와 시간은 아무런 의미가 없으니까. 천국은…."
"그런 비행법을 저에게 가르쳐 주실 수 있습니까?" 
조나단은 새로운 도전에 대한 열망으로 몸을 떨었다.
"물론이지, 네가 배울 준비가 되어 있다면."
"준비됐습니다. 언제 시작할 수 있을까요?"
"지금 당장이라도 시작할 수 있지."
"저도 그렇게 날고 싶습니다," 
조나단이 말했다. 그의 눈은 이상한 빛을 발했다. 
"무엇을 해야 하는지 말씀해 주십시오."
치앙은 천천히 말을 이어가며 이 젊은 갈매기를 주의 깊게 살폈다.
"생각만큼 빠르게 어디든 날아갈 수 있으려면, 너는 이미 목적지에 도착해 있다는 것을 깨달아야 한다."
치앙의 설명에 따르면, 비결은 조나단이 자신을 제한된 육체에 갇힌 존재로 보는 관념을 버리는 것이었다. 일 미터 남짓한 날개 길이와 도면에 그려넣을 수 있는 동작 범위에 국한된 육체라는 생각을 버려야 했다. 진정한 자아는 완벽한 숫자처럼 어디에나 동시에 존재하며, 시공간을 초월해 완벽하게 존재한다는 것을 깨달아야 했다.
조나단은 매일 새벽부터 자정이 넘도록 열심히 수련했다. 하지만 온갖 노력에도 불구하고 한 치도 움직일 수 없었다.
"신념 같은 건 잊어버려!" 
치앙은 기회가 있을 때마다 강조했다. 
"비행에는 신념이 필요 없어. 필요한 건 이해야. 이해하는 것이 곧 비행이란다. 자, 다시 해보자…."
그러던 어느 날, 해변에 서서 눈을 감은 채 깊이 명상하던 조나단은 문득 치앙의 말뜻을 깨달았다.
"그래! 맞아! 나는 완벽한 갈매기야. 나는 한계 없는 존재야!" 
그는 황홀한 환희를 느꼈다.
"바로 그거야!" 
치앙이 기쁨에 찬 목소리로 말했다.
조나단이 눈을 떴을 때, 그는 원로 갈매기와 함께 전혀 다른 해변에 와 있었다. 물가에는 푸른 나무들이 늘어서 있었고, 두 개의 노란 태양이 머리 위 하늘에서 춤추고 있었다.
"마침내 깨달았구나," 
치앙이 말했다. 
"하지만 조절하는 법은 좀 더 연습해야 할 거야…."
조나단은 깜짝 놀랐다. 
"도대체 여기가 어디입니까?"
낯선 풍경에는 전혀 신경 쓰지 않는 듯, 원로 갈매기는 조나단의 질문을 대수롭지 않게 여겼다.
"우리는 아마도 초록빛 하늘과 쌍둥이 태양을 가진 어느 행성에 와 있는 것 같구나."
조나단은 환호성을 질렀다. 지구를 떠난 이래 처음으로 소리를 지른 것이었다. 
"성공했어!"
"그렇단다, 언제나 될 수 있는 일이지, 조나단." 
치앙이 말했다. 
"네가 무엇을 하고 있는지 정확히 알고 있을 때는 언제나 가능한 일이야. 자, 이제는 정교한 조절법을 배워보자…."
그들이 돌아왔을 때는 이미 해가 저물어 있었다. 다른 갈매기들이 놀란 금빛 눈동자로 조나단을 바라보았다. 그들은 조나단이 그토록 오랫동안 서 있던 자리에서 홀연히 사라진 것을 목격했기 때문이었다. 그는 잠시 서서 동료들의 축하를 받은 뒤 말했다.
"저는 이제 막 시작한 신참입니다! 배워야 할 것이 아직 많아요. 제가 오히려 여러분에게서 배워야 할 게 많습니다!"
"아니야, 그렇지 않아, 조나단." 
가까이 서 있던 설리반이 말했다. 
"내가 지난 만 년 동안 보아온 어떤 갈매기보다도 너는 배움에 대한 두려움이 없어."
갈매기들은 말이 없었고, 조나단은 어찌할 바를 몰랐다.
"시간에 관한 연구부터 시작하면 좋겠구나," 
치앙이 말했다. 
"과거와 미래를 자유자재로 날 수 있게 될 때까지. 그리고 나면 가장 어렵고, 가장 힘들지만, 가장 즐거운 것을 시작하게 될 거야. 더 높이 날아올라 친절과 사랑의 의미를 깨닫기 시작하는 거지."
한 달이 지나갔다. 아니, 한 달처럼 느껴지는 시간이 흘렀을 수도 있다. 조나단은 놀라운 속도로 배워나갔다. 그는 언제나 일상적인 경험에서도 쉽게 깨달음을 얻어왔지만, 이제 원로 갈매기의 특별 지도를 받으며 마치 깃털 달린 유선형 컴퓨터처럼 새로운 개념들을 흡수했다.
그러나 이제 치앙이 떠날 시간이 다가왔다. 그는 모든 갈매기들과 조용히 이야기를 나누며 배움과 연습을 절대 멈추지 말고, 보이지 않는 완벽한 삶의 원리를 더욱 깊이 이해하도록 노력하라고 당부했다. 그가 말을 하는 동안, 그의 깃털은 점점 더 밝게 빛나다가 마침내 어떤 갈매기도 직접 바라볼 수 없을 만큼 눈부시게 되었다.
"조나단, 끊임없이 사랑을 실천하거라." 
이것이 그의 마지막 말이었다.
그들이 다시 볼 수 있게 되었을 때, 치앙은 이미 사라지고 없었다.
날이 갈수록 조나단은 자신이 떠나온 지구에 대해 더욱 자주 생각하게 되었다. 만약 그곳에서 자신이 이곳에서 배운 것의 십분의 일만이라도, 백분의 일만이라도 알았더라면, 삶이 얼마나 더 의미 있었을까! 그는 모래 위에 서서 생각에 잠겼다. 지상에도 자신의 한계를 뛰어넘으려 고군분투하는 갈매기가 있지 않을까? 고깃배와 빵 부스러기를 얻는 것 이상의 의미에서 비행의 가치를 찾으려 애쓰는 갈매기가 있지 않을까? 어쩌면 진실을 말했다는 이유로 추방당한 갈매기도 있을지 모른다.
조나단이 사랑을 실천하면 할수록, 그 본질을 이해하려 노력하면 할수록, 지구로 돌아가고 싶은 마음은 더욱 강렬해졌다. 비록 외롭게 살았던 과거가 있었지만, 조나단은 본질적으로 스승이었고, 진리를 찾을 기회만이라도 주어지기를 간절히 바라는 어떤 갈매기에게 자신이 발견한 진리의 일부를 나누어주는 것이야말로 사랑을 실천하는 길이라고 믿었다.
이제는 생각의 속도로 나는 비행법의 전문가가 되어 다른 갈매기들의 훈련을 돕고 있는 설리반은 조나단의 그런 생각에 회의적이었다.
"조나단, 넌 추방당한 몸이야. 왜 그 옛날의 갈매기들이 이제 와서 네 말에 귀 기울일 거라 생각하니? '가장 높이 나는 갈매기가 가장 멀리 본다'는 속담도 있잖아. 네가 떠나온 갈매기들은 발밑의 땅에 붙어서 서로 다투고 싸우며 살고 있어. 그들은 하늘로부터 수천 킬로미터나 떨어진 곳에 있는데…. 그들을 그대로 두고 하늘을 보여주고 싶다고? 그들은 자신의 날개 끝조차 보지 못하는데! 여기 남아 있어. 새로 오는 갈매기들, 네가 전하고자 하는 것을 이해할 만큼 높이 날아오른 갈매기들을 도와주면 돼."
설리반은 잠시 말을 멈추었다가 다시 이어갔다. 
"치앙이 자신의 옛 세상으로 갔다면 어떻게 되었을까? 오늘의 네가 있을 수나 있었겠니?"
설리반의 마지막 말은 정곡을 찔렀고, 타당했다. 
'가장 높이 나는 갈매기가 가장 멀리 본다.'
조나단은 그대로 남아 이 세계로 들어오는 새로운 갈매기들과 함께 일했다. 그들은 모두 총명했고 빠르게 진보했다. 하지만 지상으로 돌아가야 한다는 생각이 다시 떠올랐고, 그곳에도 배울 수 있는 한두 마리의 갈매기가 있지 않을까 하는 생각을 떨쳐버릴 수 없었다. 조나단이 추방되던 그날 치앙이 찾아왔더라면, 그는 지금쯤 얼마나 더 많은 것을 알고 있었을까!
"설리, 난 돌아가야겠어." 
그는 마침내 말했다. 
"네가 가르치는 제자들은 잘하고 있어. 그들은 새로 오는 갈매기들을 이끄는 데 큰 도움이 될 거야."
설리반은 한숨을 쉬었을 뿐, 더 이상 말다툼하지 않았다.
"네가 그리울 거야, 조나단." 
그는 그렇게만 말했다.
"설리, 그게 무슨 소리야!" 
조나단이 꾸짖듯 말했다. 
"도대체 무슨 소리를 하는 거야! 우리가 매일 연습하는 게 뭐지? 만약 우리의 우정이 시간과 공간에 얽매인다면, 우리가 그것들을 초월했을 때 우리의 형제애도 산산조각 나고 말 거야. 우리가 공간을 극복하면 우리에겐 '여기'만 남고, 시간을 극복하면 '지금'만 남아. 그리고 그 '여기'와 '지금'의 한가운데서 우리는 서로를 만나게 되지 않겠어?"
갈매기 설리반은 자신도 모르게 웃음이 났다.
"미친 녀석," 
그는 부드럽게 말했다. 
"만약 이 세상에 천 마일 밖을 볼 수 있는 법을 지상의 갈매기에게 가르칠 수 있는 자가 있다면, 그건 바로 갈매기 조나단 리빙스턴일 거야!" 
그는 모래를 바라보았다. 
"잘 가거라, 친구."
"잘 있어, 설리. 우린 다시 만나게 될 거야." 
이렇게 말하면서 조나단은 옛날의 해변에 있던 거대한 갈매기 떼의 모습을 마음속에 그려보았다. 그리고 언제나처럼 자연스럽게, 자신은 뼈와 깃털로만 이루어진 존재가 아니라 완벽한 자유와 비상의 화신임을 깨달았다.
갈매기 플레처 린드는 아직 나이가 어렸지만, 이미 알고 있었다. 어떤 갈매기 떼에서도 이토록 가혹하고 부당한 처사를 당한 갈매기는 없었다는 것을.
"그들이 뭐라고 하든 상관없어." 
그는 분노에 휩싸였다. 먼 절벽을 향해 날아가면서 그의 눈에는 분노의 눈물이 고였다.
"비행에는 단순히 이곳저곳을 날아다니는 것 이상의 의미가 있어! 모기도 그 정도는 할 수 있다고! 그저 장난삼아 우두머리 갈매기 주위를 한 바퀴 빙 돌았을 뿐인데, 그것 때문에 추방당하다니! 그들은 눈이 멀었나? 보지도 못하는 건가? 진정한 비행의 영광을 터득했을 때 우리에게 올 기쁨을 상상조차 못하는 건가!"
"그들이 어떻게 생각하든 상관없어. 내가 비행이 무엇인지 보여줄 테야. 그들이 원한다면 난 철저한 무법자가 되어주지. 그래서 그들이 몹시 후회하게 만들어줄 거야…."
그때 그의 머리 속으로 어떤 목소리가 스며들어왔다. 그 소리는 매우 부드러웠지만, 그는 너무 놀라 공중에서 비틀거렸다.
"플레처 갈매기야, 그들에게 너무 가혹하지 마라. 그들이 너를 추방한 것은 결국 자신들을 해친 것일 뿐이야. 언젠가 그들도 그것을 깨닫게 될 거야. 네가 본 것을 그들도 보게 될 날이 올 거야. 그들을 용서하고, 그들이 이해할 수 있도록 도와주렴."
그의 오른쪽 날개 끝에서 한 치도 떨어지지 않은 곳에, 이 세상에서 가장 찬란한 흰빛을 발하는 갈매기가 날고 있었다. 깃털 하나 움직이지 않은 채, 전혀 힘들이지 않고 플레처의 최고 속도에 가깝게 미끄러지듯 날았다.
젊은 갈매기는 한순간 혼란에 빠졌다.
'이게 무슨 일이지? 내가 미쳤나? 이게 죽음인가? 도대체 무슨 일이 일어나고 있는 거지?'
조용하고 나직한, 아까의 그 목소리가 그의 마음속으로 다시 스며들었다. 대답을 기다리고 있었다.
"갈매기 플레처 린드야, 너는 정말로 날기를 원하느냐?"
"네, 날고 싶습니다!"
"갈매기 플레처 린드야, 갈매기 떼를 용서할 수 있을 만큼, 그래서 언젠가 그들에게 돌아가 그들이 깨달을 수 있도록 도와줄 수 있을 만큼 간절히 배우기를 원하느냐?"
플레처가 얼마나 자존심이 상했든, 또는 얼마나 분노했든 간에, 이토록 뛰어난 비행술을 가진 갈매기에게 거짓말을 할 수는 없었다.
"네, 원합니다." 
그는 부드럽게 대답했다.
"그렇다면 플레처야," 
그 빛나는 존재가 말했다. 그 목소리는 더없이 온화했다.
"수평비행부터 시작하자….“